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" T A L Á N  A  L É N Y E G "  
––––––––––––––––– 

Utószó 

 
 

"Boldogok, akik emlékezetükben tartják  

Vergilius vagy Krisztus néhány szavát,  

mert ezek fénybe borítják a napjaikat." 

Jorge Luis Borges 
 

 

Van Szerb Antalnak egy rövid példázata, melyben Puxus Oppidamus, a németalföldi 

humanista, miután kirángatják éjszaka felgyulladt házából, hirtelen visszarohan, hogy még 

valamit kimentsen a lángok közül. Amikor megkérdezik tőle, mi az a különleges kincs, 

amiért az életét kockáztatta, így válaszol: „Nem is tudom... de szép... és könyv. Hogy ne 

legyek egyedül az éjszakában." 

 A történet később prófétikusnak bizonyult. 1943 nyarán Európa és Magyarország is 

lángokban áll már, amikor Szerb azzal állít be az Officina Kiadóba, hogy összegyűjtené a 

világirodalomból a számára legkedvesebb száz verset és azok magyar fordításait egy 

antológiába. Ötlete épp olyan „kecses, váratlan és heroikus hülyeség“-nek tűnhetett ezekben a 

napokban, mint amilyennek Szerb Antal az egykori európai kultúrát jellemezte egy írásában. 

Mégis mindenki lelkesen veti bele magát a munkába, a hiányzó fordítások pótlásában a 

legjobb magyar műfordítók sietnek segítségére. Maga Szerb már munkatáborban van, mikor 

a fordítások és az eredeti szövegek ügyében levelez; többek között a fiatal egyetemista 

Nemes Nagy Ágnessel, aki hol különböző olasz, francia, angol költemények után nyomoz 

neki a könyvtárakban, hol Szerb Antal krimibe illő szökési kísérletét szervezi az író 

barátaival. A szöktetés végül nem sikerül – a könyv azonban elkészül, és Szerb Antal 

magával viheti utolsó útjára, mely a különböző munkatáborok után végül Balfra, halálának 

helyszínére vezet. 1945 szilveszter éjjelén is vele van, amikor rabtársainak Shakespeare-ről és 

József Attiláról tart előadást. Néhány héttel később, miután a nyilas suhancok halálra verték, 

a rabok viharos „hagyatéki tárgyalás“ keretében civakodtak a kötetért. 
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 „Ki tudja, mit tudsz megmenteni ezekben a szörnyű időkben“ – írja Szerb a Száz vers 

bevezetőjében, s e katasztrófamámoros, értékmentési vággyal nincsen egyedül. Még 1941-

ben jelenik meg Szabó Lőrinc Örök barátaink című monumentális kötete, melyben két 

évtized megrostált és átdolgozott műfordításait, közel négyszáz verset közöl, időrend helyett 

sajátos, tematikai-hangulati összefüggésekre figyelő sorrendben. 1945-ben, Budapest ostroma 

után Hamvas Béla, akit annak idején Szerb Antal az általa alapított Irodalomtörténeti 

Társaságba is meghívott, kis füzetet szerkeszt A száz könyv címmel – feltehetőleg a Szerb 

által is nagyra becsült és sokat idézett Powys One Hundred Best Books című könyvének 

mintájára –, melynek bevezetőjében azt írja: „A feladat száz könyvet megmenteni. Most 

mindegy, hogy az ostromlott városból, vagy az ostromlott világból. [...] E száz mű közül az 

egyiknek legalább mindig az éjjeliszekrényen kellene lennie, hogy az ember, ha nem is 

többet, elalvás előtt egyetlen szót elolvasson és az emberi lét igaz tartalmából legalább 

valamit az éj sötétségébe világításul magával vigyen.“ Szerb Antal két évvel korábban 

megjelent kötetéről első kritikusa, Szabó Zoltán pont ilyen könyvként beszél 1943 

karácsonyán: „Ez az a könyv, amelyet az ember röstell besorolni könyvespolcára; sejti 

ugyanis, hogy unos-untalan elő fogja venni. Egyszerűbb rögtön az ágy mellett szorítani 

helyet számára, hogy mindig kéznél legyen, különösképpen este, igazi livre de chevet!“ 

 Pedig Szerb vállalkozása közel sem olyan ambiciózus, mint Hamvasé, aki az emberi 

kultúra egészének legjavát igyekezett számba venni a Rigvédától Joyce-ig. Nem is saját 

műfordításait gyűjti egybe, egyetlen verset kivéve, ahogyan Szabó Lőrinc. Mégis, egyszerre 

emberi és irodalomtörténészi hagyatéka ez a könyv –mert ahogyan Poszler György írja, 

„azon túl, hogy a versek kiválasztásában és ciklusokba komponálásában a szerkesztő 

legszubjektívebb lírája szólal meg, egész alkatára messzemenően jellemző, hogy az 

önkifejezés legfőbb formája számára most is a nagy irodalmi élmények interpretálása és 

rendszerbe foglalása”. 

      Antológiájába azon nyelvekből válogat költeményeket, melyek termését mint a 

világirodalom gerincét határozta meg A világirodalom története című könyvében. Hogy a 

költők műveit nem időrendben, hanem sajátos, egyéni dramaturgia mentén rendezi össze, 

ebben – Szabó Lőrinc két évvel korábbi kötetének hatása mellett – szintén a korábbi szintézis 

vezérgondolatára ismerhetünk, mely „élő összefüggés“-nek látja a világirodalmat, amelyben 

az írók és művek időn és téren átemelkedve termékenyítik meg egymást. Goethe Rád 

gondolok című költeményének ritmusában így ismerhetünk rá az öt évszázaddal fiatalabb 

Vogelweide örökségére a megelőző oldalakról. Így követhetjük nyomon a Szerelmesek 
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ciklusában egymás után a szerelmes szonett angol, francia és olasz alakmásait, ráadásul két 

nő és két férfi hangján. Így felelnek Schiller himnuszára a görög istenekről a római Lucretius 

és Vergilius hexameterei. 

 Joggal merülhetne fel a kérdés, hogy a Száz vers költői között miért nem kaptak helyet 

a magyarok – ha nem lennének jelen a görög, latin, angol, francia, német és olasz 

költemények fordítóiként. S az impozáns, Kölcsey Ferenctől Aranyon és Petőfin, Adyn és 

Babitson át egészen a nemrég elhunyt Somlyó Györgyig tartó névsor szintén egy rejtett 

irodalomtörténeti ívet rajzol ki: annak történetét, ahogyan az európai irodalom a magyart 

időről időre megtermékenyítette, s ahogyan a fordításokon keresztül gyökeret vert a hazai 

földben – pontosan a másik nagy Szerb-szintézis, a Magyar irodalomtörténet szellemében, 

mely irodalmunkat az európai kultúrával való kölcsönhatások folyamataként értelmezte. 

Hogy a válogatásban ez a szempont is vezethette Szerb Antalt, azt kiválóan igazolja a két 

Ady-fordítás sorsa (Verlaine: Mon rêve familier; Baudelaire: Causerie), melyeket a költő 

saját, paradigmaváltó kötetébe, az Új versekbe is beemelt 1906-ban, s melyeket Szerb annak 

ellenére választ be a Száz vers fordításai közé, hogy a szerkesztés idején már mindkettőnek 

elérhető újabb, „nyugatos“ magyarítása (Baudelaire versét Szabó Lőrinc fordította újra A 

romlás virágai 1923-as kiadása számára; Verlaine költeményének új fordítását 1917-ben 

közölte Tóth Árpád a Nyugatban).  

 Az antológiában a fordítások az eredeti szövegek 

tükrébe néznek, s ezen eljárásnak nem csak pedagógiai 

funkciója van. Egyrészt a versek nagy részét Szerb 

valószínűleg eredeti nyelven ismerte meg, s így szeretett 

beléjük; másrészt egy kései írásában ő maga vall „a 

félig értett dolgok egyetlen szépségű igézeté“-ről, 

melyet például Baudelaire olvasásakor érzett fiatalon, 

mikor még alig tudott franciául, mégis teljes, rejtelmes 

világokat álmodott a feléig-harmadáig kisilabizált 

sorokba – valószínűleg ezt az igézetet is igyekszik 

átörökíteni, amikor az eredetiket is odateszi a magyar 

változatok mellé.  

 Mert a Száz versben a fenti vonatkozások mellett benne van Szerb Antal egész élete is. 

Már a legelső Verlaine-vers szinte röntgenszerű látleletet ad Szerb szerelemképéről, és 

novelláinak, regényeinek hőseiről, akik számára a beteljesülésnél jóval fontosabb maga a 
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vágy, a boldogság keresése helyett a keresés boldogsága. Az antológiában szereplő vallásos 

énekek szövegeit az a Sík Sándor fordítja, akinek piarista cserkésztanárként döntő szerepe 

volt az ifjú Szerb Antal nevelődésében, s akivel azután is mély baráti viszonyban maradtak, 

hogy Szerb elfordult a kereszténységtől. Lázadó, expresszionista időszakára Stefan George és 

Trakl versei emlékeztetnek. Schiller himnusza bizonyára egyben a vallástörténész Kerényi 

Károly körének, Szerb utolsó szellemi szigetének is emléket állít. Browning és Wordsworth 

egy-egy versében A harmadik torony és az Utas és holdvilág Velence-élménye szikrázik fel 

egy pillanatra; Szerb Antal egyetlen műfordításában, Carl Spitteler Csak király című 

költeményében pedig az elhurcolt irodalmár tragédiája, aki éppúgy botladozik a 

munkatáborok poklában, ahogyan a vers királyi főhőse a rabszolgák között. 

 Mégsem kell ismernünk mindezen összefüggéseket ahhoz, hogy élvezni tudjuk a Száz 

vers hét nyelven felhangzó szimfóniáját; hiszen a kompozíció, csodás ellenpontjaival s a 

tematikus ciklusok sokszor önmaguk ellentétébe átforduló polifón dramaturgiájával 

önmagában megálló művészi alkotás. Talán azért hat annyira élőnek még ma is, mert nem 

hideg, örökkévaló költemények reprezentatív albuma, s még a legolvasottabb verskedvelőt is 

képes meglepni. Szerb Antal nem egy olyan költőtől is közöl verseket, akiknek fénye kissé 

megkopott az idők során. Ki olvas manapság például Theodor Stormot? Pedig Lukács 

Györgynek és Thomas Mann-nak is kedves költője volt. De így kerülhetett „a száz 

szubjektíve legszebb" vers közé, Blake tigrisének szomszédságába Thomas Gray költeménye 

is Egy elkényeztetett cicáról, mely az aranyhalas medencébe fúlt. Mert, ahogyan Szerb írja, 

„...az igazán művelt ember nem lelkiismeretes olvasó. Az álműveltet, a szellemi sznobot arról 

lehet megismerni, hogy olyan dolgokat olvas, amik nem érdeklik. Mert ő nem magának 

művelődik, hanem azoknak, akiktől fél.“ 

 A Száz vers egy ilyen „lelkiismeretlen olvasat“ a költészetről – azonban történetesen a 

legnagyobb magyar olvasóé. Mégsem tart igényt a kizárólagosságra, ezért zárja bevezetőjét 

egy felhívással: „Kedves olvasó, légy régimódi, szerezd be a kapcsos albumot és írd bele a 

legszebb verseket, amelyekkel utadon találkozol... Ha a versek megmaradnak, talán a lényeg 

marad meg.“  

Dunajcsik Mátyás 

 

 
Megjelent Szerb Antal Száz vers című antológiájának ötödik kiadásában (Magvető, Budapest, 2007). Az első 

oldalon lévő borító Pintér József munkája, a harmadik oldalon a fiatal Szerb Antal fényképe látható 1914-ből a 

szerző Naplójegyzetek (Magvető, Budapest, 2001, borítótervező Pintér József) című kötetének borítójáról. 


